Пейзаж после битвы

[shoose]

Я не поставила кавычек в названии только потому, что это не о фильме Анджея Вайды, хоть им и инициировано - просто я, готовясь к лекции об этом фильме в своём киноклубе, неожиданно для себя открыла польского Варлама Шаламова - Тадеуша Боровского. Причем в данном случае "открыла" означает лишь то, что узнала о существовании, читать пока боюсь... Мне и нашего-то Шаламова в своё время хватило для жесточайшей депрессии, тем более что судьба его польского "двойника", может быть, еще более трагична... Хотя... как говорится в фильме Евтушенко "Детский сад", "где те весы, на которых можно взвесить, чьи страдания больше?"
Фильм Вайды "Пейзаж после битвы" стал для меня, тогда семнадцатилетней (у нас фильм вышел позже, нежели на родине), одним из сильнейших кинопотрясений. Потом были и большие потрясения, и это даже как-то поблёкло на их фоне. Но тогда я впервые столкнулась с настолько злым и безнадежным отчаянием и считала его основным мотивом Вайды, удивляясь, почему же другие его фильмы (может быть, даже лучшие) не настолько переворачивают мою душу, как этот. И только сейчас узнала, что снят он по рассказам Тадеуша Боровского. Нет, это не ему принадлежат слова о том, что "после Освенцима нельзя писать стихи" - он-то как раз писал. И не ему принадлежат слова о том, что лагерь - это только отрицательный опыт, и он растлевает человека, а не закаляет. Большое лицемерие говорить о том, что этот опыт что-то дает человеку - ничего, кроме злобы и опустошения. Эти слова принадлежат как раз Варламу Шаламову, но Тадеуш мог бы под ними подписаться. Они оба пережили этот ужас - Шаламов Колымские лагеря, Боровский - Освенцим и Дахау. Оба честно и жестоко описали его в своих рассказах, после чего первый ушел в безумие, второй покончил с собой в возрасте всего 28 лет, в 51-м году. Потому что можно пережить битву, а вот жить потом совершенно опустошенным, неся на себе вину за тех, кто не выжил, бывает значительно труднее... Вот такой пейзаж после битвы...

@темы: кино, книги

Comments

[Киже]

shoose, я Шаламова так и не решилась пока читать...

[shoose]

Киже, Ну, в общем, может, уже и не надо? Это в юности такая литература полезна...

[Киже]

shoose, может. Но время от времени всё же попадаются то воспоминания чьи-то, то упоминания. А я не в танке)

[shoose]

Киже, Тогда читай! На самом деле это действительно очень мощная литература (именно как литература), но... сама понимаешь - не сильно жизнеутверждающая...

[ninita]

shoose, Шаламова, каюсь, не читала; зато пост заставил подумать об Имре Кертесе, создавшем своё творчество на еврейско-лагерной теме. и сразу вспомнился мне конец его "Без судьбы", не поленилась и цитат найти:

"...нет в мире такого, чего бы мы не пережили как нечто совершенно естественное; и на пути моем, я знаю, меня подстерегает, словно какая то неизбежная западня, счастье. Ведь даже там, у подножия труб крематориев, было, в перерывах между муками, что то похожее на счастье. Все спрашивают меня о трудностях, об «ужасах»; а мне больше всего запомнятся именно эти, счастливые переживания. Да, об этом, о счастье концлагерей, надо бы мне рассказать в следующий раз, когда меня спросят.
Если спросят.
И если я сам этого не забуду."

да, сам Кертес, как и герой, был в лагере подростком. но для меня как раз в этих строках что-то вроде надежды.
кстати, по этой книге и фильм недавно сняли, на торрентах он есть.

[shoose]

ninita, Почитай всё-таки Шаламова... Он не о надежде\безнадежности, а о растлении... Это цитата из него: "Убежден, что лагерь – весь – отрицательная школа, даже час провести в нем нельзя – это час растления. Никому никогда ничего положительного лагерь не дал и не мог дать. На всех – заключенных и вольнонаемных – лагерь действует растлевающе".

[ninita]

shoose, да, в контексте цитаты я действительно могу сказать, что увидела немного другое в самом посте...

[shoose]

ninita, А Боровского я сама еще не читала, но, судя по фильму по нему, он и о неизбывном чувстве вины выживших перед мертвыми...

[ninita]

shoose, ну, мой любимый Кертес этой вины тоже не отменяет, да и не говорит, что концлагеря хорошо. думается, что идея, которую он хочет донести - это что-то вроде: прожив вынужденную, словно не свою судьбу, среди всей боли, и муки, и жестокости, можно идти дальше - раненым, но идти.

[shoose]

ninita, Может, всё-таки еще важно, что он был только подростком?

[ninita]

shoose, это да, я же сразу и оговорила.
но с психологической точки зрения как раз ещё неустоявшаяся психика растлению больше всего и поддаётся, разве нет? и не потому ли, что травма была нанесена в ещё, скажем так, нестабильный период, Кертес на всю жизнь оказался зависим именно от этой темы (еврейскую развивая в связи с ней и на её основе)?..

просто мне кажется, что кроме лагеря как такового, генератора зла, есть ещё и личность в лагере: каждый проходит свой путь - и за стеной, и за её пределами.

[shoose]

ninita,

каждый проходит свой путь - и за стеной, и за её пределами.

Это-то безусловно, но подросток еще не несет ответственности за тот или иной выбор...

[ninita]

shoose, да, ответственности несоразмеримо меньше.
хотя Боровский-то тоже недалеко от подростка ушёл, 22-23 года, когда война закончилась. мальчик совсем.

[shoose]

ninita, Как говорится в одной хорошей рецензии на фильм Вайды, "герой намного старше своих 25-ти лет - он старше на целую войну..."

[ninita]

shoose, по той же логике и Кертес был старше своих 16... ну да ладно, что переливать из пустого в порожнее ))

[shoose]

ninita, А я вот пытаюсь вспомнить, читала ли сама Кертеса, или это ты рассказывала...))) Просто какие-то сцены выплывают из подсознания - то ли сама читала, то ли из кого-то другого воспоминания...

[ninita]

shoose, ну, у меня к Кертесу давнишняя привязанность времён, когда его родной язык пыталась учить, - потому вполне могла уже где-то кому-то что-то говорить ))