На соседней улице (и в нашем дворе) достраивают новый дом... На днях я его впервые увидела как раз со стороны улицы - зашибись! Стены отделаны благородным камнем, везде барелефы, во дворе за бохатой решеткой явно подземная парковка. Самое смешное, что вокруг-то трущобы (как-никак, я живу в районе Раскольникова и старухи-процентщицы), и я никак не могу понять смысла такого странного капиталовложения. Даже нувориши начала ХХ века все-таки пытались вписаться в окружающую их действительность или преобразовывали ее. Впрочем, эти, наверное, тоже ТАК пытаются вписаться - все-таки стилизовали под... хрен его знает подо что, но типа "под старину"...
Похихикала я, поумилялась, а потом подумала - а хотела бы я в нем жить? И исторический центр, и одновременно - всяко удобнее, чем в трущобе-то? Неа, не хочу... и не из снобизма вовсе, и даже не из-за безвкусицы. Просто я не могу жить в доме без истории. Я знаю, есть люди, которые могут вселяться только в новые квартиры - им неприятно незримое присутствие чужих судеб. А мне в таких домах пусто и холодно. Там никто не рождался и не умирал - ни люди, ни мысли, ни чувства, ни идеи. В юности, наверное, еще можно самим попытаться создать историю своего дома - заполнить его детским смехом и плачем, своими страстями и мечтами - глядишь, к следующему поколению что и поднакопится. А вот в зрелости сложно - корни выкорчуешь, но на новом месте они уже не дадут новой жизни, и в этом доме останется только аура умирания - без рождения.
Конечно, я понимаю, что история бывает разной, и темной в том числе. Когда мы только переехали в прежнюю квартиру - в доме 1778 года, я вдруг узнала, что в 30-е годы там активно заселялись НКВД-ники, работники строящегося рядом Большого Дома. Оченно меня взволновало это известие, и я с положенным началу 90-х пафосом верещала сыну: "Какой кошмар! Здесь же все стены пропитаны кровью!", на что не по годам трезвомыслящий десятилетний сын мне резонно заметил: "Что ты так волнуешься? Они ж на дом-то работу не брали..." И тем не менее, даже темная (с тоской - а когда она у нас светлой-то была?) - это наша история... И как же без нее?