Ножик покачивался, вонзившись в мою голую ступню, но не падал... Помните в детстве игру "в ножички"? На земле очерчивается круг, играющие по очереди мечут в него ножичек, тем самым "метя свою территорию"... подробностей игры я не помню... в этот раз чей-то неосторожный бросок закончился моей пронзенной ногой. Мы, сидя на корточках, зачарованно смотрели на подрагивание ножа в моей ноге. Мы - это я и мои друзья по даче. Нам с Витькой по 7, Юрка старше на целый год. Витька - противный "бабушкин внучек", ябеда и зануда. Юрка - моя первая детская любовь (он об этом так никогда и не узнал). Лето - это не "маленькая жизнь" (уж простите меня, поклонники барда), это - единственная жизнь. Во все остальные сезоны мы ходим в школу и от всех зависим, летом - живем! Таким образом, всю свою жизнь я играю с мальчишками в футбол и войну, лазаю с ними по деревьям и катаюсь на великах... А потом мы подрастем, и дружить мальчишкам с девчонками будет уже "в падлу", и мы разойдемся по своим компаниям... А потом мне будет 15, и я начну ходить на танцы на дачную турбазу... и однажды увижу там Юрку, уже совсем взрослого, и даже рискну пригласить его на "белый танец". Его друзья заржут, а он молча (он всегда был молчалив) возьмет меня за руку, и я перестану видеть и слышать все вокруг... и очнусь только тогда, когда он почему-то начнет от меня отстраняться. Оглядевшись вокруг, я пойму, что музыка уже закончилась, и мы одни стоим в середине... и все опять ржут... Не выдержав этого позора, я убегу и долго дома буду рыдать в подушку... А потом настанет совсем взрослая жизнь, и будут другие любови, уже взрослые и "настоящие"... Но этого я еще не знаю. Пока мне 7 лет, и мы втроем сидим и зачарованно смотрим на подрагивающий в моей ноге ножик. Первым очнется Витька и с ревом побежит к бабушке - наверное, как всегда, жаловаться. А мне почему-то совсем не больно, да и кровь почти не идет. И молчаливый Юрка рядом - поэтому не страшно. Сейчас мое испорченное сознание даже какие-нибудь фрейдистские аллюзии может приплести к этому ножичку - вот только не помню, кто ж его так неудачно метнул... А шрамик, кстати, до сих пор остался...