Начну прозаично - с дачного туалета... Сквозь щели в досках острые полосы солнца, смягченные забившими их до отказа кружащимися пылинками, и я недоумеваю, почему же их не видно на открытом свете. Из стены торчит гвоздь, на него наколоты куски газет, используемые вместо туалетной бумаги. Я уже умею читать, и мне всё не дает покоя фраза из какой-то обзорной статьи о том, что американцы ждут 72-го года. Статья оборвана в самом начале, поэтому я не могу понять, в чем дело, но с тех пор буду думать о будущем со страхом - наверное, они ждут войны, чего им еще ждать-то? А в верхнем левом углу солнце дрожит на паутине, в центре которой замер огромный паук, и в то время как где-то глубоко внутри моего сознания ворочается смутный страх грядущей через шесть лет (считать я тоже умею) войны, на самой поверхности плещется очень конкретный ужас - я до смерти боюсь всяких насекомых, и пауков особенно. Поэтому сосредоточиться ни на воинственных американцах, ни на основном процессе невозможно - я должна следить за пауком. А снаружи деревянная задвижка, болтающаяся на таком же гвозде в середине, как и газеты. И однажды вечером ветер ее провернет, и я окажусь запертой. Вообще-то это не проблема - через щель можно эту задвижку провернуть обратно, но мне-то ветер покажется черной рукой! Представили?! Темным вечером черная рука... угу-угу - помните детские страшилки? Вот где настоящий хоррор - выбирать между страшным пауком внутри и страшным монстром снаружи... Не, нафик, надо всё-таки о светлом, т.е. о "Джамайке"...
Самое светлое летом на даче - это воскресенья. По воскресеньям прямо на пляж приезжает грузовик, из которого начинают продавать всяческие вкусности - мороженое, лимонады и сладости. По дороге на пляж он чаще всего застревает в песке, и все окрестные мужчины бегают с досками, подкладывая их ему под колёса. В одних плавках с этими досками наперевес они выглядят особенно элегантно... Вообще-то пляж начинается прямо за калиткой, поэтому они почти всё время в одних плавках, одеваясь только к вечеру. А вечером на подоконник ставится проигрыватель, и на всю округу раздаётся сладостно-звонкий вопль "Джамааааааааааааайка!" Родители танцуют, а мы играем в странную игру - так обойти весь дачный участок, чтоб нас никто из взрослых не заметил. Кого заметили - тот убит. А взрослые танцуют - зачем им нас замечать? Просто неуловимые Джо какие-то... Помните, в "Я шагаю по Москве": "А почему нету Робертино Лоретти?" - "Вырос!" Но для меня он так и не вырос - постарели и умерли родители, танцевавшие под него, уже и мы, крадущиеся между домом и кустами черёмухи, постарели, а Лоретти всё тот же мальчик со звонким голосом. Кроме нас, правда, его уже никто не помнит, т.ч. он тоже "неуловимый Джо"... Тоскую ли я по детству? А хрен знает... деревья, конечно, были больше, солнце ярче, трава зеленее, мороженое вкуснее, Лоретти звонче... но и пауки были такиииие страааашные! Кстати, а никто не знает, так чего же американцы ждали от 72-го года?